一位减肥狂人的荣辱史

三月不减肥，四月徒伤悲，五月徒伤悲，六月徒伤悲。——每年春天，就有人在传诵这句古训，它无孔不入，你关了微博、关了朋友圈，甚至关了电脑，把手机调成静音，这句话还是会在你脑袋里蜂鸣。太可恶了，还让不让人好好迎接未来的日子了？没法子，这是个看脸的时代，事实上，也已经是个看身材的时代。

必须了解一下历史，历史能给予我们以必要的激励和警示。历史上最早和最有名的减肥案例，是拜伦勋爵，就是那位著名的英国诗人，生活在19世纪初。他是从冬天开始减肥的，为期六个月，到了次年开春，已经可以在剑桥大学的校园里接受各种仰慕了。

拜伦最励志的一点，在于他的自觉。没有任何外在的压力，要求他这么做，他也没有必要向外人展示一副好身材。拜伦本来就长得不错，成名又早，不到20岁就是大才子、大诗人，到处有人邀请他去朗读、演讲、旅行。特别是，那时在西方，绝大多数人不认为苗条即美，只有少数精英，在别人无所谓的时候，率先留心起自己的身材。

减肥前的拜伦18岁，身高一米七四，体重达到90公斤，可说是典型胖人。易胖体质遗传自他的母亲，此外，他也不爱参加户外运动。以诗歌爆得大名后，拜伦意识到，自己的形象是个问题。浪漫派诗人岂能大腹便便呢？有这种认识，在当时是非常超前的。

给他制定集中减肥计划，是伦敦有名的医生本杰明•哈钦森，运动、蒸汽浴和药物是这份计划的三大组成部分，但顶顶关键的，是节食。减肥失败的人多半有这个体会：运动两小时，忍不住吃了块蛋糕，体重不降反升。对嗜食的拜伦来说，节食是他必须迈过的最高的门槛。

他做得很好，简直就是表率。从1806年11月开始，所有的酒，不论是葡萄酒还是麦酒都戒了，每天只吃一次肉，不到二两，晚饭就是一块饼干。拜伦爱写信，我们从而得知他的日子是怎么过的：

“我裹上七件马甲，外边还套一件大衣，穿着这么一身跑步，打板球，直到精疲力竭，里里外外大汗湿透，去洗个热水澡，吃上四分之一磅肉。没有晚餐，也没有早餐，一天我只能吃一顿……就这样，我的不太厚的皮肤下面能看见肋骨了……我每天都在变瘦……”

到1807年4月，他已减去10公斤左右的体重，头发颜色变浅，甚至个头也长高了一英寸。见到别人时他得报上名字，因为人家都认不得他了。

接下来的考验更大：减肥成功的人，也有一多半难以保持。拜伦一上学就恢复以往的习惯，常常和朋友饮宴，到凌晨四点还在掷骰子。最困难的时候，他咬牙管住嘴巴，过生日的时候，他的朋友们聚会庆祝得很嗨，他自己却有意离开，一个人待在伦敦，破例喝了麦芽酒，吃鸡蛋和培根。

他在剑桥的最后一两个月相当放纵。一伙人又是赌马又是搞化妆舞会又是狂饮。每天下午一点起，早饭吃到两点以后，四点吃主食，拜伦最喜欢的一个仪式是用一个人颅骨（是真的）装满勃艮第酒传着喝。七八点间吃晚饭，到凌晨三点才告散席。

但这种饮宴强化了他的罪恶感，刺激他更强力地节食。毕业之后他跟两个朋友一起去东欧和南欧旅行，他能适应各国各地的不同食物，但此时令他骄傲的是，自己已养成了节食的习惯。在

拜伦1811年回到伦敦，发表了长诗《恰尔德•哈洛尔德游记》，成为伦敦城里首屈一指的大名人。公众觉得这个人完美极了：苍白脸色，身材纤细，总穿一身黑。有位闻人萨缪尔•罗杰斯请他吃饭，惊奇地发现拜伦的饮食如此节制：

“我问拜伦喝汤不？不，他从不喝汤。他吃鱼吗？不，他从不吃鱼。现在我问他来点羊肉不？不，他从不吃羊肉。我又请他喝一杯酒。不，他从不喝酒。那么问题来了：他到底吃什么喝什么？回答是‘什么也别给我，来点饼干和苏打水就行。’”罗杰斯那里没有饼干，于是拜伦弄点土豆，在盘子里划拉碎，拌着醋吞了下去。

至此，拜伦的励志时期结束，该从他身上吸取教训了。

节食癖后来影响到了他的婚姻。拜伦婚后过得不好，一个原因是他不想看见女人吃东西。他家从不开伙仓，他不要看见太太吃鸡翅、桃子、葡萄酒、面包和蛋黄酱的样子。他说，除了龙虾沙拉配香槟，这道“真正女性的、得体的菜肴”外，女人就不该让人看见她在吃饭或饮酒。

拜伦的姐姐看出了他貌似健康背后的饮食紊乱：拜伦总是先禁食很久，饿极了之后突然大吃一顿。偏巧这时他又遇到了一个更大的厌食症患者：雪莱，俩人在日内瓦一见如故，之后就如胶似漆，部分原因是雪莱的饮食让拜伦觉得亲切：他只有在饿的时候才吃，吃起来像只鸟——基本上喂他面包，带上一些清水和奶就可以了。

拜伦比雪莱晚死两年，活到36岁。他死在希腊，此前正在那里参加希腊反抗奥斯曼帝国的战争（真是浪漫）。死因有很多说法，拜伦在到希腊的时候身体状况已经下降了，有一条腿不好使，治疗之后勉强恢复，又在骑马时淋到了大雨，回来就发高烧。那时候的西医只知道水蛭疗法，给拜伦放了一磅的血。他有整整一周没能入睡，然后，就彻底地、永远地睡着了。

减肥是一个人检验自己意志的最好办法。拜伦无疑是成功的，不过他太成功，走到了反面。好在一个适合减肥的时代已经到了，我是说，食品市场已经足够繁荣，因减肥而得了厌食症的案例，比起那些经不住美味诱惑而怎么也减不下去的人，毕竟还是很少很少的。